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Résumé de la Premiére Partie

Aux dires de Schopenhauer, la « philosophie-de-professeurs » aurait été largement soumise a
I’obligation d’adopter et de justifier rationnellement la thése de la création ex nihilo. De fait,
on retrouve mainte trace de cette «obligation professionnelle » dans la production
philosophique des XVII¢me et XVIIIéme si¢cles. Survivance de 1’esprit scholastique ? Mise
sous tutelle religieuse de I’investigation philosophique ? Ou bien doctrine assumée de plein
gré ? Pour le vérifier, il faut pouvoir décrypter les formules de révérence ironique, repérer les
stratégies de contournement de la censure, discerner les revendications de bonne ou de
mauvaise foi. Plusieurs questions se posaient d’emblée : 1°) la doctrine de la création est-elle
seulement révelable, ou est-elle accessible a la lumiére naturelle de la raison humaine ? ; 2°)
implique-t-elle ’unicité du principe créateur ? ; 3°) exige-t-elle un commencement du temps
et des créatures ?; 4°) que signifie créer ex nihilo (ou, selon une variante fréquente, de
nihilo) ? ; enfin : 5°) ce qui existe tire-t-il son existence de la volonté et de la bonté divines (la
création est-elle une opération libre ou un processus nécessaire)?

Le chapitre 1, en proposant un cahier des charges du concept de création, se proposait de
préciser le contenu de « I’obligation » a laquelle auraient été soumis, selon Schopenhauer, les
philosophes « officiels ». Le concept de création peut étre défini en termes d’opération, en
termes d’événement, ou en termes de relation. Congue comme une opération, la création pose
plusieurs problémes : a partir de quoi et sur quoi opeére le créateur ? La création n’est tout de
méme pas une opération interne, comme penser ou vouloir. Alors sur quoi s’exerce-t-elle ?
Dans le concept de création ex nihilo, il faut répondre : sur rien (sinon il s’agit d’une simple
création ex materia, c’est-a-dire d’un arrangement d’une mise en ordre, d’une diakosmesis, et
non d’une génésis absolue ou ktisis). Cela rend difficile, voire impossible la description d’une
telle opération. Si on tente de concevoir la création, non plus du c6té de I’agent, mais du coté
du produit, les choses ne se présentent pas mieux, car le produit en question (la créature) n’est
pas le résultat d’une transformation ou d’un changement. Si I’on veut échapper aux apories de
I’agent qui n’opére sur rien, ou du produit auquel il n’arrive rien, on peut vouloir décrire la
création en termes d’événement. Mais cette nouvelle description présuppose 1’existence d’un
état de choses antérieur au sein duquel un changement est censé se produire[1]. On peut
donc, a la limite, décrire des créations partielles (le monde ne comprenait pas x avantt: at, x
est créé). Cette création par addition a méme eu les honneurs d’une théorie physique (celle
d’Hermann Bondi, Thomas Gold et Fred Hoyle en 1948). Mais la création du monde (compris
comme totalité des états de choses) continue d’échapper a la description, a moins de
concevoir la création comme modification interne de 1’étre créateur. En outre, la description
de la création de X en termes de modification au sein d’un état de choses préalablement réalisé
privilégie une conception de la création en termes de succession chronologique (I’état de



choses oU x n’existe pas précéde 1’état de chose ou x existe). Bref, concevoir la création
comme modification d’un état de choses ne permet de concevoir de création que partielle et
dans le temps. Pour pallier ces inconvénients, un troisieme concept de création était
disponible. C’est le concept d’une dépendance de tout I’existant par rapport a un agent
créateur, dont ’opération n’est pas un mouvement ni un changement. Cette alternative libére
le concept de création de ses traditionnelles objections (que faisait Dieu avant de creer ?
pourquoi pas plus t6t ? comment le néant peut-il précéder I’existant, et celui-Ci provenir de
celui-la ?). Mais elle prive également le concept de création de toute analogie avec des
concepts familiers.

Le chapitre 2 proposait un inventaire raisonné des figures du concept de création. Les figures
inventoriées tournaient autour de cing problemes: A. Création et commencement; B.
Creation et arrangement ; C. Avoir I’existence a partir de soi ou d’un autre (a se ou ab alio);
D. Création et conservation ; E. Creation ex nihilo/ex materia. Afin de présenter les cas de
figure possibles, on a recouru a des combinaisons d’options binaires sur le modele
des complexiones du « carré ontologique » inspirées de I’incipit des Catégories d’Aristote (et
présentes jusque dans les Dialogues sur la religion naturelle de Hume, Onziéme Partie, pour
former quatre hypothéses au sujet des premicres causes de 1’'univers). L’application de cette
méthode de relévement des figures possibles du concept de création donne par exemple :
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Il ne faut sans doute pas exagérer la valeur heuristique de ces tableaux, qui souvent ne font
que donner un cadre a des options déja bien attestées, ou au contraire mettent en evidence des
combinaisons totalement infructueuses, des croisements conceptuels stériles. En I’occurrence,
le précedent tableau fait apparaitre une case tres douteuse, la case sud-ouest (C & non-F).
Mais justement, l’explicitation des raisons qui, le cas échéant, excluent telle ou telle
combinaison, s’avérait intéressante pour mesurer et comprendre les relations de compatibilité
entre les déterminations conceptuelles des autres cas décrits dans les autres cases.

Dans le chapitre 3, nous présentions et commencions a discuter le « scénario standard » :
c’est-a-dire le scénario habituellement retenu, qui fait de la création ex nihilo une proposition
strictement théologique, un « théologoumeéne » hébraique perdu au milieu des philosophémes
hellénistiques, tel un éléphant dans un magasin de céramiques grecques. Nous dénoncions la
fragilit¢ de 1’antithése classique entre Athénes et Jérusalem, entre I’immanentisme et la
transcendance, entre 1’idéalisme grec et le réalisme judéo-chrétien, entre le cosmos éternel et
I’irruption du Béréchit...

Le chapitre 4 décrivait les différentes conceptions hébergées par 1’expression ex nihilo. Cette
locution traduit, dans la Vulgate, une locution (ouk ex ontdn) du Second Livre des Maccabées,
souvent considéré comme apocryphe. Il s’agit du récit du supplice de sept freres, que leur
mére exhorte et réconforte en faisant valoir que Dieu a créé toutes choses a partir de rien. Ex
nihilo : une métaphysique pour martyres ? L’expression indique une création sans aucun
matériau préexistant, sans substrat matériel préalable. On parle aussi de productio rei ex nihilo
sui et subjecti : création qui ne suppose rien de la nature et rien de la matiere de la réalité
créée, mais concerne la substance dans sa totalité. Certaines conceptions tentent de donner
une sorte de positivité au nihil dont est tiré le monde, ex nihilo signifie alors ex non aliquo, et
non non ex aliquo.

Apres ces considérations, il s’agissait de décrire plusieurs entrées en scéne de la thése de la
création ex nihilo. Le commencement d’argumentation proposé par Philon d’Alexandrie (ch.
5), les apories développées par Théophile d’ Antioche, Athénagoras et le Pseudo-Justin (ch. 6),
les instances des deux Cléments (de Rome ou d’Alexandrie) et les arguments de Tertullien
(ch. 7), les mises au point d’Irénée de Lyon et de Lactance (ch. 8), la revendication rationnelle
d’Eusébe de Césarée (ch. 9), et la réfutation augustinienne du manichéisme (ch. 10) nous
avaient permis de retracer 1’effort de justification argumentative dont la création ex nihilo fait
I’objet, de la part d’auteurs répertoriés comme apologetes dénués de scrupules philosophiques
et prompts a dégainer I’anathéme. Non que ce jugement soit toujours erroné : il est toutefois
incomplet. Parmi les apologetes et les Péres du début de 1’ere chrétienne, il n’y a pas d’un
coté les fanatiques intransigeants, et de 1’autre les promoteurs d’une plate-forme commune
avec 1I’Académie ou avec le Portique, voire avec le Lycée. Ce sont souvent les mémes
(Théophile d’Antioche, Tertullien, Irénée, Lactance, Euseébe, Augustin) qui usent
alternativement du baton de I’imprécation et de la carotte de ’argument : nous avons affaire a
des registres (polémique, apologétique, argumentatif, parénétique...) plutét qu’a des positions
d’un seul tenant.

Une opération délicate consiste a situer la thése de la création ex nihilo par rapport aux
doctrines gnostiques et/ou dualistes, dont elle prend le contrepied, puisqu’elle écarte a la fois
I’hypotheése d’un créateur confronté a un principe matériel indépendant, et I’hypothése que la
nature créée n’est qu'une forme déchue ou dégénérée de la nature du principe créateur. Le



probléme est que ces traditions nous sont majoritairement connues par leurs détracteurs
(Tertullien contre Marcion, Irénée contre les hérésies, Augustin contre les Manichéens...).
Augustin nous est apparu en retrait sur le plan de la justification argumentative de la création
ex nihilo. Ce retrait était d’autant plus étonnant qu’Augustin sait, a I’occasion, déployer des
trésors d’imagination sémantique pour rendre conceptuellement lisibles des vérités de foi.
Arrivé a ce point, il était 1égitime de s’interroger sur un autre élément du scénario standard :
I’opposition traditionnelle des concepts de création et d’émanation. Augustin ne représentait-il
pas la rupture de la « philosophie » chrétienne avec le médio-platonisme ? Son ralliement au
christianisme ne 1’a-t-il pas conduit a dégager le concept de création de sa gangue gnostique ?
En explorant trois figures majeures du « néoplatonisme » (complétées par de nombreuses
indications comme celles offertes, par exemple, par Marius Victorinus ou Damascius), les
chapitres 11 a 13 tentaient de corriger ce qu’a d’excessif 1’opposition entre un concept
biblique et un concept «grec » de création. L’une des surprises de ce travail a été de
rencontrer jusque dans la tradition néoplatonicienne une véritable argumentation en faveur de
la création. L’idée était déja celle-ci : il y a une coordination des étres dans 1’univers, donc il y
a un premier principe unigque, non seulement de leur organisation, mais de leur existence.
Chez Proclus, I’argument était formulé de maniére indirecte : s’il y avait plusieurs principes,
il n’y aurait nulle coordination a trouver dans la nature, mais une parataxe universelle. « Si
donc il y a une multitude de premiers principes sans affinité les uns avec les autres, rien de ce
qui existe ne proviendra de 1’ensemble des principes et ils ne seront pas non plus les principes
que toutes choses ont en commun, mais chacun d’eux produira (poiéséi)
individuellement »[2]. Des lors, quelle anarchie ! Or, si ce qui existe présente suffisamment
d’homogénéité, de spécification, de régularité, de 1égalité, il est plus probable que I’ensemble
soit non seulement régi, mais produit par un seul principe.

Apres ces trois plongées dans les océans du néoplatonisme athénien ou alexandrin, nous
avons pris un nouveau départ et sommes allés pécher sans transition avec Anselme en eaux
médiévales (ch. 14). Ce n’était pas tout a fait passer du coq a ’ane, puisque I’argumentation
du Monologion d’Anselme repose largement sur un théoréme des Eléments de théologie de
Proclus. En suite de quoi, I’investigation du réle joué (et du probléme posé) par la distinction
de I’esse et de 1’essentia dans la création nous a permis de souligner I’immense dette de
Thomas a 1’égard d’Avicenne sur cette question de la création ex nihilo (ch. 15). En
contrepoint, on a voulu faire apparaitre, de maniére plus narrative, comment le cas singulier
de Maimonide illustrait, malgré tout, la progression du concept de création vers le concept
d’une relation atemporelle de dépendance métaphysique, plus profondément que vers le
concept d’un événement (ch. 16). Or la « désévénementialisation » du concept de création (ou
au moins le caractére subsidiaire de son événementialisation, au sens ou la nouveauté du
monde serait seulement révélable) invitait a considérer de prés les relations entre création et
conservation.

Le bloc des cing chapitres suivants abordait le theme classique mais délicat des rapports
entre conservation et création (ch. 17 a 21). La persistance d’un débat philosophique, que 1’on
pouvait croire épuisé par la seconde scolastique et les compilations interminables auxquelles
se livre Suarez, et dont Descartes, Leibniz et Malebranche auraient recueilli le dernier souffle,
signale un point important. Si les réalités n’ont pas la propriété d’exister par soi, et si elles ne
peuvent I’acquérir, de sorte que leur existence est une création continuée, que reste-t-il de
I’autonomie du créé ?

Une justification argumentée de la création ex nihilo pointe son nez la ou on I’attend peut-étre
le moins, par exemple chez Bacon ou chez Bayle (ch. 22). La encore, tout en essayant d’étre



sensible aux éventuels effets de censure ou d’ironie, nous nous sommes davantage intéressés a
la robustesse des arguments qu’aux proces d’intention. A cette occasion, « I’examen de la
Philosophie de Bacon » par Joseph de Maistre nous a procuré 1’occasion assez pittoresque et
réjouissante de mesurer les degats provoqués par la pratique systématique du dénigrement, du
soupcon et de I’anathéme. La verve comminatoire et les imprécations inquisitoriales de
Maistre 1’ont, semble-t-il, rendu aveugle a la justesse d’un certain nombre de remarques
baconiennes. Selon Maistre, tout devient, sous la plume de Bacon, une « maxime impie »,
méme ce principe de cloture épistémologique qui veut que, dans 1’étude de la nature, le
physicien adopte 1’axiome ex nihilo nihil fit. Nous n’excluons pas, bien entendu, qu’a la
faveur d’une profession de foi épistémologique, tel philosophe ne sous-entende que telle régle
(par exemple un principe de cléture causale) vaut également en métaphysique, ou n’appelle
secrétement de ses veeux son extrapolation. Les concepts de Selbsterhaltung et de
Sebstbeharrung (auto-conservation et auto-permanence, si 1’on peut dire), en débordant le
domaine de I’étude des phénomeénes de la nature, ou ils jouent le réle de principe, seraient
devenus, comme I’affirme Hans Blumenberg, les principes d’une métaphysique
« secularisée ». C’est possible. Encore faut-il prendre garde a cette expression. Qu’un
philosophe ou un savant souhaite « se passer de Dieu dans toute sa philosophie » (comme
Pascal en impute la volonté secréte a Descartes), c’est une chose. Que toute métaphysique
théiste soit strictement confessionnelle, et nécessairement soumise & une regula fidei (d’ou, un
jour ou l’autre, son inévitable « sécularisation »), c¢’est une autre affaire. Tout notre travail
s’efforce de justifier le contraire : la métaphysique théiste n’est pas toujours ni essentiellement
liée a une obédience religieuse. La plus « sécularisée » des philosophies doit étre capable de
se prononcer, en toute indépendance d’esprit, sur la plausibilité d’ une cause de 1’existence du
monde. Tel était justement I’objet des deux chapitres suivants, qui mettaient en paralléle deux
théologies naturelles contemporaines, 1’'une anti-innéiste (celle de Locke, ch. 23), I’autre
plutdt déductiviste et procédant par démonstrations a priori (celle de Clarke, a laquelle s’en
prendra Hume dans les Dialogues sur la religion naturelle). Si Locke ouvre la voie a une
apologétique empiriste, qu’il appuie sur son commentaire de | 'Epitre aux Romains, et dispute
ainsi au rationalisme innéiste le monopole du théisme et de 1’affirmation de la création, on
aurait tort de ne voir en Samuel Clarke qu’un nostalgique des conclusions nécessaires et des
déductions infaillibles. La construction assez pesante de 1’argumentation « cosmologique »
chez Clarke s’accommode parfaitement d’indications et de compléments argumentatifs plus
souples et, m’a-t-il semblé, moins vulnérables aux critiques humiennes, comme on pourra le
vérifier dans ce volume (ch. 11).

Dans un dernier chapitre de la Premiére Partie (ch. 25: «Sauts d’obstacles
épistémologiques »), nous avons examiné si la these de la création ex nihilo enfreint ou non
I’axiome ex nihilo nihil fit, infraction dont on 1’a souvent chargée, faute de bien distinguer
entre causes physiques et causes métaphysiques. Il nous a semblé intéressant d’insister sur la
présence d’un autre obstacle épistémologique réputé barrer 1’accés a un concept rationnel de
création. Loin d’avoir été ignoré, cet obstacle (qui consiste dans 1’absence totale d’analogie de
la création ex nihilo avec quelque opération qui nous soit coutumiere) a été clairement
identifié. Les auteurs pratiquant 1’enquéte métaphysique sur un mode non-déductiviste ne se
sont pas émus qu’on puisse proposer comme explication a 1’existence du monde et de ses lois
une hypotheése dont la probabilité intrins€que nous parait faible. Tout ce qu’ils attendaient de
cette hypothese, c’est qu’aussi improbable qu’elle fit intrinséquement, elle ne soit pas
contradictoire et revéte, en contrepartie de ce défaut de familiarité, un pouvoir explicatif
particulierement fort. Clarke, Bayle, Bossuet, recourant a [’argument pour nourrir son
apologeétique, Formey, Voltaire, Condillac, Kant (malgré le sentiment de Rousseau sur la



question), Brentano : tous concluent a I’improbabilité d’un dualisme ou le démiurge tenterait
d’ordonner une matiére qu’il n’a pas faite.

[1] Sertillanges résume trés bien la situation : « Creation, even when attached to the notion of
beginning, cannot be regarded as an historical event. It is not an event at all because there is
no stage at which this ‘event’ could be enacted; because nothing takes place, because no
change is produced. There was no reality before the first instant of the world’s existence,
though there are subsequent realities and events » (Foundations of Thomistic Philosophy,
London, Sands & co., St. Louis, Mo., B. Herder book co., 1931, p. 102).

[2] Proclus, Théologie platonicienne, Paris, Les Belles Lettres, Livre Il, ch. 2, p. 15, lignes
10-12. Ce second chapitre est une suite de réductions a I’absurde, qui permet de placer « la
cause de tout ce qui existe au-dessus de 1’étre pris dans sa totalité » (p. 23, lignes 9-10). Ce
chapitre recele également un bon nombre de raisonnements qui feront carriere, comme par
exemple : « si le premier principe disparait, ni lui-méme ne pourra jamais naitre (génésétai) a
partir de quelque chose, ni autre chose a partir de lui ».

Résumeé de la Deuxiéme partie

La thése philosophique de la création du monde a été poussée vers la porte de sortie (ou
précipitée dans les oubliettes de I’histoire de la philosophie):

1°) au moyen d’un amalgame entre création et « nouveauté » (i.e. commencement temporel)
du monde.

2°) par I’invocation d’une régression a I’infini dans la série des causes d’existence.

3°) a cause d’une présentation déductive des inférences qui vont du monde physique a un
createur.

4°) par la disqualification des concepts cosmologiques : si nous ne pouvons accéder par la
raison théorique a un monde (en soi) alors, a fortiori il n’y a pas non plus de création du
monde.
5°) par la limitation des inférences causales a D'intérieur du champ de D’expérience
phénoménale : nos concepts de cause, d’existence etc. sont opératoires dans le monde, mais
pas sur le monde.

6°) en montrant que le réle jusqu’ici imparti au créateur (la production volontaire d’un
monde ordonné) est parfaitement assumé soit par une nature auto-existante (naturalisme
integral ou naturalisme « théomorphique » comme dans le spinozisme), soit par I’entendement
humain « auteur de I’expérience » (Stratégie idéaliste).

7°) par ’affirmation que 1’acte libre humain est « la seule création ex nihilo qu’on puisse
concevoir ».

8°) en disqualifiant la question de la création, soit en retragant la genealogie
anthropologique de ce concept (Feuerbach), soit en la déclarant contraire au point de vue de la
genese de ’homme par le travail humain (stratégie marxiste), ou comme contraire aux intéréts
moraux de I’humanité (revendiquer I’existence comme mon affaire : revendication de la
Selbststandigkeit, de Fichte a Sartre).



9°) en déclarant le langage humain incapable de désigner univoguement sous le terme
d’étre le créateur et le créé, et en affirmant que la création ex nihilo est seulement
« révélable » (Luther, Pascal, Heidegger, Barth...).

10°) en déclarant incompatible 1’affirmation de 1’existence autonome des réalités naturelles
avec leur dépendance vis-a-vis d’une cause surnaturelle. Comment concevoir la participation
du créé au créateur sans « tomber » dans un systéme de I’inhérence du créé au créateur ?

Tout au long de notre enquéte, nous avons tenu a montrer les limites, voire I’illégitimité de
ces procédés, et tenté de montrer que, considérée comme le résultat d’une inférence inductive,
la thése de la creation ex nihilo avait encore droit de cité dans le cadre d’une enquéte
métaphysique. En effet :

1°) ’amalgame de la création et du commencement temporel n’est pas fatal : si, dans la
plupart des conceptions, esse post non esse b esse ab alio, I’implication converse n’est pas
vraie.

2°) Dlaffirmation d’un point d’arrét définitif a la demande d’explication causale de
I’existence de I’univers ne s’impose pas, mais le critere de simplicité de I’hypothése plaide en
sa faveur, et d’ailleurs méme 1’hypothese d’une série indéfinie d’antécédents causaux pourrait
étre admise comme une forme de métaphysique theiste.

3°) il est possible de reformuler des arguments cosmologiques et téléologiques sous forme
d’une inférence a la meilleure explication (comme [’ont esquissé entre autres Philon,
Tertullien, Lactance, Irénée, Euse¢be, Thomas d’Aquin, Suarez, Bacon, Bayle, Bossuet,
Condillac, Kant, Jacobi, Maxwell, Brentano et comme 1’a systématiquement proposé Richard
Swinburne).

4°) la disqualification des concepts cosmologiques repose sur le dispositif de /’Antinomie
de la raison pure, lequel révele des failles compromettantes.

5°) le programme de limitation de nos inférences causales au monde phénoménal ou au
cadre linguistique est une fin de non-recevoir a toute enquéte métaphysique. En outre, ce
programme s’est révélé intenable : il stérilise la philosophie de la nature elle-méme.

6°) La releve du créateur par un Dieu cause immanente et non transitive de toutes choses,
ou par le sujet constituant la connaissance, pose un probléme de description (définir la nature
ou I"univers comme une seule et unique substance) ; ou un probleme de cohérence (Dieu est
cause des choses en soi, qui sont les antécédents des phénomenes, au moins quant a la
matiére, mais Dieu n’est pas cause des phénomeénes).

7°) L’existence d’agents libres fournit au théisme une base analogique en méme temps
qu’une donnée a expliquer. L’hypothése théiste ne consiste pas a présupposer I’existence d’un
ordre final dans 1’univers, mais propose une explication des données par la supposition d’un
agent personnel bon et tout-puissant, produisant un univers offrant de grandes régularités
structurelles et dispositionnelles, dans D’intention que des actes libres et moralement
responsables puissent s’y produire.

8°) La force des hypothéses généalogiques expliquant I’émergence du théisme est
impressionnante (1’idée de création serait la projection d’un surmoi social, d’une angoisse
devant le néant, d’un désir de domination patriarcal etc.), mais elle doit étre comparée a la
justification du théisme par les arguments qui le supportent.

9°) Dire que la création est une vérité seulement révélable présuppose 1’autorité d’une
révélation. Or la révélation n’est possible, donc acceptable, que si celui qui se révéle peut
intervenir dans la trame des événements naturels et mentaux. L’agent le mieux placé pour
étre ’auteur d’une révélation surnaturelle, c’est I’auteur de la nature. I devient alors difficile
de soutenir : « je ne sais pas s’il y a un créateur mais je crois qu’il s’est révélé a moi comme
tel ».

10°) le fait que nous ne concevions pas comment une cause permanente d’existence peut
conférer a son effet une autonomie (notamment I’autonomie d’un agent libre) ne suffit pas a



écarter cette cause d’existence, si par ailleurs elle s’avere une hypothése supéricure a 1’auto-
existence de toutes les réalités. C’est seulement si nous étions en mesure de déclarer
contradictoire la création de réalités douées d’autonomie qu’on serait contraint d’abandonner
I’hypothése théiste.



